গুডাটি তার প্রতিবিম্ব দেখে খুবই খুশি হলো। সে ভাবলো, "আমি এত সুন্দর! আমার গা এত উজ্জ্বল!" গুডাটি তার গায়ের উজ্জ্বলতা দেখে গর্বিত হলো।
অরুণবাবু অবাক। তাঁর পৃথিবী ছিল কলকাতার উত্তরের এক পুরনো বাড়ি, হাতে লেখা চিঠি, আর দেওয়ালে টাঙানো একটা মলিন ছবি—সেই ছবিতে তাঁর বাবা, মা, আর ছোট্ট অরুণ, সবার মুখে হাসি। সেই ছবিটা ছিল তাঁর ‘গুদের গপ্পো’র মতো। প্রতিদিন তিনি ছবিটার সামনে দাঁড়িয়ে যেতেন, ভাবতেন, “ওরা তো কথা বলত, হাসত। ওরা এখন কোথায়?” guder golpo in bengali language new
পুরানো দিনের পেত্নী বা শাকচুন্নির গল্পের জায়গা এখন নিচ্ছে আধুনিক ভৌতিক কাহিনীর আঙ্গিক। ২০২৬-এর নতুন গল্পের বৈশিষ্ট্য হলো: হাতে লেখা চিঠি